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Crossover
På mange måder minder metropolen Manila om de sort/hvide science fiction teg-

neserier, der beskriver det helvede, som man kan forestille sig, at livet i en storby 

vil være efter en verdensomspændende katastrofe: De rigeste og heldigste har 

buret sig inde bag meterhøje mure med glasskår på toppen, bevæbnede vag-

ter, asfaltbump og checkpoints og i disse trygge omgivelser leger de så ameri-

kansk forstad med græsplæner, havemænd, nannies og hushjælp. Når de forlader 

hjemmet i blanke airconditionerede biler, kan de se elendigheden gennem byens 

trafikkaos, inden de rammer det supermoderne bycentrum Makati. Her er store 

supermarkeder med et vareudbud af højeste kvalitet; her er elegante restauran-

ter, som kan tilfredsstille den mest kræsne gane – og – området er naturligvis 

bevogtet af sværtbevæbnede vagter, så eliten kan føle sig tryg. 

De tjenende ånder i de private hjem kommer fra det store flertal af desperat fat-

tige mennesker, der holder til uden for murene. Ansættelsen i forstadsoaserne 

til absolut minimumsløn er det tætteste, de nogensinde vil komme velstand, og 

om aftenen, når dagens dont er overstået, forlader de oasen, efter at være ble-

vet kropsvisiteret af vagterne ved indgangen. Udenfor venter slummen og asfal-

tjunglen, hvor de fattige slås med hinanden om dårlige jobs, dårlig mad, dårlige 

boliger og dårlige offentlige ydelser. De bedst uddannede og heldigste flygter 

fra elendigheden og søger job i udlandet. Derfor er der cirka otte millioner filip-

pinere, svarende til godt ti procent af landets befolkning, der arbejder i udlandet. 

Et hvilket som helst job i udlandet er bedre end det, man kan få hjemme, og 

filippinske læger, sygeplejersker, lærere og ingeniører arbejder over hele verden 

som hushjælpere, bygningsarbejdere, chauffører og rengøringsassistenter. Denne 

”hjerneflugt” gør det ikke nemmere at få et samfund, der mangler læger, sygeple-

jersker og lærere, til at hænge sammen, men de penge, som denne gruppe sender 

hjem, sørger for at børn, søstre og brødre kommer i skole og sikrer alderdom, 

husleje og hospitalsregninger for forældre og bedsteforældre. Pengene er også 

Filippinernes største indtægtskilde af fremmed valuta og en vigtig årsag til, at 

økonomien i landet holdes nogenlunde flydende. 

Filippinerne er et af verdens fattigste lande og tillige et af de mest korrupte og 

voldelige. Landet har den uhyggelige rekord, at det er det land i Asien, hvor flest 

4 Joven Mansit | Tres Paganos (three Pagans) | Oil on canvas | 171.5 x 122 cm | 2010
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tillidsfolk og politiske aktivister i de senere år systematisk er blevet myrdet. Al-

ligevel er der mange mennesker, der med livet som indsats, vover at kæmpe imod 

korruptionen og fattigdommen. Ulandssekretariatet har igennem en årrække sam-

arbejdet med en fagforening af bygningsarbejdere (ACIW) og en fagforening af 

offentligt ansatte (PSLINK). Dansk fagbevægelse støtter deres kamp for at skabe 

anstændige arbejdsvilkår og et bedre skole- og sundhedsvæsen. I oktober 2009 

blev PSLINKs generalsekretær Annie Geron tildelt FTF’s kulturpris som en aner-

kendelse af hendes store personlige ofre og utrættelige kamp mod korruptionen 

i Filippinerne.

Filippinerne har også en anden side. Befolkningen er venlig og smilende og 

sprængfyldt med musisk talent: Der findes ikke det hotel i Asien, som ikke har et 

filippinsk orkester til at underholde gæsterne. Udstillingen Crossover er en del af 

det arbejde, som Ulandssekretariatet og fagbevægelsen gør for at vise, at midt 

i al nøden og elendigheden er der masser af talent og håb. Den verdenskendte 

fotograf Nana Buxanis fotografier taler for sig selv, og værkerne af de talentfulde 

billedkunstnere giver en idé om det potentiale, der stadig er i Filippinerne, landet, 

der for bare 50 år siden var den stærkeste økonomi i Sydøstasien, kun overgået 

af Japan.

Mads Bugge Madsen

Sekretariatetsleder



8 9

En særlig tak til: Patrick Flores, Professor (Art History, Theory, Criticism, Philip-

pine Art), Department of Art Studies, University of the Philippines, Diliman, Phil-

ippines og Joven R. Cuanang, MD, FPNA, Siligan Foundation for Art, Culture and 

Ecology, Antipolo, Philippines, Jim Orencio, Managing Director, Pinto Art Gallery, 

Antipolo, Philippines, Dawn Atenzia og Marya Salang, Tin-Aw Art Management/

Art Gallery, Manila, Philippines, Lilibeth Cuenca Rasmussen, kunstner, Køben-

havn, Johanes Schoen, kurator, Berlin for inspirerende introduktion til filippinsk 

og sydøstasiatisk samtidskunst, og til ACIW – Association of Construction and 

Informal Workers, Philippines og PS-LINK – Public Services Labor Independent 

Confederation, Philippines for arbejdet med og opbakning til udstillingen.

Crossover
Samtidskunst fra Filippinerne | Sydøstasien
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Myter om hjemkomst, 
tilbagevendende billeder 
af Patrick D. florEs

For cirka fyrre år siden forsøgte den abstrakte kunstner, Arturo Luz, som også har 

grundlagt flere kulturinstitutioner, at udfordre den filippinske kunsts identitet i 

en række spørgsmål, hvis temmelig indviklede syntaks afslørede en dyb bekym-

ring: “Hvad forstår vi ved filippinsk kunst? Er det et maleri malet af en filippiner 

eller et filippinsk motiv malet af hvilken som helst kunstmaler? Eller er det måske 

et filippinsk motiv malet af en filippinsk kunstner? Og endelig: Når en filippinsk 

kunstner maler fremmede motiver eller emner, skaber han så filippinsk kunst, el-

ler er han blot en filippinsk kunstner, der maler malerier? Og når en udenlandsk 

kunstner maler filippinske motiver, skaber han så filippinsk kunst, eller er han en 

kunstner, der maler filippinske motiver?”

Luz var en enestående skikkelse i filippinsk modernisme. Ud over at projicere en 

særlig mandarinagtig følsomhed over i den geometriske abstraktions forfinede 

kreds, har han også været leder af to museer: Museum of Philippine Art og Me-

tropolitan Museum og i 1970’erne stod han i spidsen for Design Center Philip-

pines, hvor man arbejdede med indfødt brugskunst til eksport til udlandet, selv 

om Luz selv brugte hessian i sin hyldest til amerikanske og spanske modernister 

som Kline og Sara. Denne indstilling til design udspringer af et kultursyn, hvor 

kunst og udvikling går hånd i hånd. 

Interessen for det “filippinske” er stadig et varmt emne i filippinsk kunst. En po-

litisk eller ideologisk neutral person ønsker ikke at vedkende sig den af frygt for 

at fremstå som provinsiel. For nationalisten er kunsten nærmest et ideologisk 

instrument. Moderne filippinsk kunst forsøger nu at forbinde disse to modpoler. 

Dette essay vil forsøge at ridse nogle historiske perspektiver op for at muliggøre 

forståelsen for filippinsk kunst, dens karakter, og den måde den energisk og 

engageret spiller med i filippinsk historie. Det begyndte med Ferdinand Marcos’ 

fald. Marcos og hans hustru Imelda styrede Filippinerne i næsten 20 år, først som 

BEnEDicto caBrEra | Maria Clara with Rifle | 1975 | Etching and aquatint | 25 x 20 cm



12 13orlanDo castillo |  Pansamantalang Walang Pamagat (Temporarily Untitled) |  1975 |  Etching, edition 23/50 |  25,5 x 28,5 cm lEonilo Doloricon | Tutubing Bakal (Iron Dragonfly) | 1991 | Rubbercut, edition 3/20 | 60,5 x 45,5 cm
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en amerikansk forpost i den spirende kolde krig, dernæst i en lang periode med 

undtagelsestilstand, og endelig da landets økonomi begyndte at vokse, blev Filip-

pinerne til nationalstat i 1970’erne. I 1986 blev Marcos’ regeringen væltet af et 

oprør støttet af amerikanerne, Marcos’ forhenværende beskyttere. 

 

DEMokratiEt

Det folkelige oprør mod regimet var planlagt af en utilfreds eliteklike, militæret, 

den Katolske Kirke, oppositionen bestående primært af oligarker fortrængt af 

Marcos, en broget antidiktatorisk bevægelse, og endelig en vælgerskare, som var 

blevet trætte af regimet. En fornyet selvforståelse og en følelse af frihed uden 

den autoritære regeringsform så dagens lys. Denne higen efter frihed blev til et 

etisk spørgsmål og tidens kunst bar tydeligt præg af protester, analyser af mate-

rielle tilstande, bebudelser om ægte revolution og en bearbejdning af de mange 

triste måder, hvorpå det nye, post-Marcos’ske system svigtede ånden fra 1986. 

Pablo Baens Santos’ værk Tillykke til De Liberale Demokrater (1986) viser, at da 

euforien over det såkaldte demokratiske rum var på sit højeste, var der allerede i 

kunstkredse en følelse af tvivl og en erkendelse af, at godsejeren Corazon Aquino 

mere var en garant for eliten end hun var imod den. Midt i den fest kunsten afbil-

der, fornemmer man en advarsel om, at ingen radikale ændringer har fundet sted, 

og at man måske endda er på vej i den modsatte retning. I 1987 blev mange af 

de bønder, der forsvarede landet, mejet ned på trapperne til præsidentpaladset. 

Aquino støttede også de fanatiske og blodtørstige paramilitære grupper, der her-

skede ude på landet. Det var en del af strategien mod oprørerne, som hun havde 

hentet fra Pentagon. Set i det lys har den seneste massakre på tres mennesker, 

som blev lemlæstet og brændt levende i Mindanao, ikke alene sit udspring i dikta-

turet, men også i det miljø, der efterfulgte det. Det er derfor overraskende at se 

den filippinske elite erklære sig villig til ændringer, samtidig med at Aquino’s søn 

stiller op til præsidentvalget i 2010. Den slags opportunisme er svær at rumme. 

Tidens mest indflydelsesrige æstetik var “socialrealismen”, et begreb, som lø-

bende blev udviklet af kunstkritikeren Alice Guillermo. Hun mener ikke, at det er 

”en særlig stil, men en fælles sociopolitisk orientering, der gør sig til talsmand 

for samfundets undertrykte og deres ønsker om ændringer. Til grund for social-

realisme ligger en forståelse af interessekonflikter i samfundet og et behov for 

organisering. Derfor har socialrealismen sluttet sig til politisk orienterede kunst-

JaiME DE gUZMan | Øverst: Metamorphosis III | 1970  | Nederst: Gomburza | 1970 | Oil on canvas | 182 x 244 cm



16 17alfrEDo ManriQUE | Bunong Balikat (Shoulder-Wrestle) | 1978 | Oil on canvas | 60 x 120 cm
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sammenslutninger eller er blevet knyttet til folkelige bevægelser.”1 Organisatio-

ner som Nagkakaisang Progresibong Artista at Arkitekto (Forenede Progressive 

Kunstnere og Arkitekter) ’71 og ’72, såede umiddelbart før indførelsen af undta-

gelsestilstand i 1972, de frø, som blev videreført af Kaisahan, en organisation af 

kunstnere, der udfærdigede et manifest i 1972 med følgende ordlyd: “Vi mener 

ikke, at nationalidentitet skal findes i nostalgiske love fra fortiden, ej heller i en 

idealistisk forståelse af vores traditioner og historie. Den kan ikke opnås ved 

brugen af gængse symboler fra vores nationale erfaringer uden forståelse for den 

virkelighed, den lever i. Vi erkender, at nationalidentitet … bør baseres på dagens 

virkelighed og på en kritisk vurdering af vores historie, således at vi finder vores 

rødder i denne virkelighed.”2 Kunstnerne i Kaisahan og andre, der delte samme 

idealer, arbejdede med emner, som: Den filippinske revolution mod Spanien i 1896, 

samfundets tre onder: Feudalisme, bureaukratisk kapitalisme og imperialisme, 

hårdt arbejde, etniske filippineres kamp for selvbestemmelse og imod assimila-

tion, militarisme og for menneskerettigheder, økologi, fri religion, migration, køn, 

medier, folkebevægelser. Foruden disse strukturelle begrænsninger, som bremser 

udviklingen, har socialrealister også gjort indsigelser mod den måde, “kultur” blev 

begrænset til en særlig internationalistisk, konceptuel stil sikret af administratorer 

ved Det Filippinske Kulturcenter, Imelda’s kunstpanteon, der opfostrede en selv-

udnævnt avantgarde. Den klare manifestation af “moderne” kunst frigjorde sig 

heldigvis fra dens eurocentriske forstillelse gennem Raymundo Albanos enestå-

ende virke. Han arbejdede som kurator ved Det Filippinske Kulturcenter, hvor han 

stødte på mange moderne kunstværker. Hans intuition kan sammenlignes med 

landets vidunderbarn, David Cortez Medalla, der lavede art brut (rå, ubearbejdet 

kunst), kinetiske skulpturer og improvisationer i 1960’erne og i 1970’erne i Manila 

og i Europa. Han var en del af Harald Szeemanns nyskabende udstilling When At-

titudes Become Form (Når holdning bliver til form) i 1969.

Socialrealismen møder man i denne danske udstilling (den første af sin slags i 

denne del af verden) i to af Kaisahans fyrtårne: Antipas Delotavo og Renato Ha-

bulan. Opstandelsen i 1986 blev fulgt af årtier, hvor skuffelsen og desillusionen 

over Marcos’ efterfølgere voksede betydeligt og tvang kunstnere til at revurdere 

deres tro på den såkaldte revolution. Revolutionen var tilsyneladende kun til gavn 

for den grådige mestits-elite. Det lykkedes Marcos at tøjle elitens monopolistiske 

tilbøjeligheder ved at skifte dem ud med egne lige så svigefulde venner. De yngre 

ofElia gElVEZon tEQUi | Homage to Ambrosio Lorenzetti | 1985 | Viscocity print, edition 16/25 | 39 x 29,5 cm
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kunstnere, hvis ideologiske intuition blev skærpet i 1980’erne, har organiseret sig 

i kollektiver som Salingpusa (1984) og Sanggawa (1994). Mark Justiniani, Elmer 

Borlongan, Neil Manalo, Antonio Leaño, Jose Santos III, Joy Mallari, Jim Orencio, 

og Mikel Parial var alle en del af denne nye kunstscene. Den socialrealistiske 

æstetik udviste tydelige sympatier med 70’ernes ekspressionisme. Særligt i Danilo 

Dalena, Jaime de Guzman, og Ang Kiukoks kroppe forvrængede i livslede og den 

måde, Benedicto Cabrera brugte billeder fra historiske annaler for at afbilde de 

usynlige forbindelser mellem kolonial undertrykkelse og nutidens dilemmaer. Den 

allegoriske tradition var stærk og blandet med former hentet fra gadeteater og 

tegneserie. 

 

gloBalisEring 

I 1989 blev vist to provokerende udstillinger i Paris og Beijing: Magiciens de la Terre 

i Centre Pompidou og China/Avant-Garde i National Kunstgalleri i Beijing. Disse to 

begivenheder indledte kritikken af det euro-amerikanske paradigme i kulturhisto-

rien gennem indførelsen af postkoloniale udtryksformer (Australsk håndværk pla-

ceret ved siden af New Yorks konceptualister) i Paris, og forsvaret for en alternativ 

modernitet i Beijing, trods det at socialistiske kammerater forsøgte at undertrykke 

den. Denne begivenhed måtte nødvendigvis føre til en omstrukturering af det “glo-

bale”, hvor ”kunsthistorie” blev til ”global kunsthistorie” med forskellige niveauer 

af lokaliteter, der krydsede hinanden. Nye, vigtige initiativer begyndte at tage 

form i den asiatiske del af stillehavsregionen: Udstillinger, samlinger, og diskurser 

viste skarpe profiler i området, hvor det gærede rent kulturelt. I 1993 åbnede The 

Asia-Pacific Triennal, i 1995 Kunstmuseet i Singapore, i 1999 Fukuoka Triennalen. 

Tidens indre drift var etnografisk mangfoldighed. Kunsten søgte efter det “oprin-

delige” i værker, der brugte traditionelle materialer, myter og folklore, fortrængte 

fortællinger og sociale bevægelser. Til en vis grad skete det i takt med kulturelle 

omvæltninger i kunstteori og den orientalisme-kritik, der fulgte med. I Filippinerne 

har værker af Junyee, Roberto Villanueva, Santiago Bose, Roberto Feleo, Edson Ar-

menta og Nunelucio Alvarado åbnet en ny vinkel, så det “filippinske” kunne rekon-

figureres, denne gang gennem installationer baseret på en vifte af stimuli: skov, 

traditionel naturfilosofi, imperialistisk fotografi og en skare af plantagebønder. 

Derudover kom kvindelige kunstnere, som Brenda Fajardo, Imelda Cajipe-Endaya, 

Ofelia Gelvezon-Tequi, Julie Lluch, og Agnes Arellano, der vævede stereotyper om 

alderdom og kønsdiskrimination ind i deres billeder. Som en udtryksform spirede 

raY alBano |  Self-portrait |  Black and white photograph
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installationen. Den åbnede for et samspil mellem det traditionelle og det etniske, 

fordi installationen på internationalt plan har overtaget skulpturens plads. Tegn på 

alt dette kan observeres i den nuværende udstilling, hvor Alfredo Esquillo og Rodel 

Tapaya har træk fra dagliglivet og de mundtlige traditioner i en stil, som skiftevis er 

ekspressionistisk, hyperrealistisk, og næsten altid udført at de forhåndenværende 

materialer og med henvisning til den filippinske historie. 

 

ValUtakrisE 

I 1998 spredte den økonomiske krise sig som en steppebrand og ramte regionens 

drager og tigre. Det begyndte, da den thailandske valuta, bath, kom ud af kontrol 

og blev devalueret. I Indonesien var sammenbruddet så ødelæggende, at præsident 

Suharto, der lige som Marcos havde været ved roret fra 1960’erne, blev tvunget til 

at opgive præsidentposten. Midt i den økonomiske usikkerhed med alvorlige likvidi-

tetsproblemer blev markedet oversvømmet med kunst. Mange offentlige og private 

institutioner forsøgte at afhænde deres værdier og sendte dem på auktion. Denne 

overflod af tilgængelig kunst i Sydøstasien, har resulteret i et prisfald på moderne 

asiatisk kunst. Kunstverdenens opmærksomhed, som blev rettet mod Japan og Kina 

i slutningen af 1980’erne, har sikkert fremskyndet denne udvikling.  

 

I disse ophedede tider, som vi er en del af, smeltede etikken fra kunstens første 

udviklingsstadium sammen med etnografien fra det andet stadium til noget mere 

enkelt, noget uhåndgribeligt og forløsende. Noget, der på en måde er gennemsy-

ret af neoliberale værdier, hvor selvpromovering er vejen til en ejendommelig sub-

jektivitet. Den filippinske kunst er næsten blevet til et genfærd, en skygge af sig 

selv. Den er både nostalgisk, folkelig, kitschet og urban i sit forsøg på at få mening 

ud af den overflod af billeder og opportunistiske og korrupte massemedier.

flErE rEtningEr kan skillEs UD

Først har vi efterligninger af reproduktive teknologier, som forlag, biograf og tv. 

Wire Rommel Tuazon, Cris Villanueva, og Keiye Miranda kan bidrage til denne 

diskurs på en mere konceptualiseret måde med deres betydningsfulde samspil 

mellem tekst og fotografi. Dernæst har vi autobiografiske skildringer, hvor kunst-

neren deltager i fremstillinger af seksualitet, erotik og subkulturelle udtryksfor-

mer, som det ses i Kiko Escoras værker. For det tredje har vi en historisk længsel 

med arkiver som kunstens kilde præsenteret i Joven Mansits værker. Endelig har vi 

iMElDa caJiPE-EnDaYa | Dalangin ay Kagitingan (Prayer for Courage) | 1985 | Oil on assemblage | 183 x 122 cm
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en levendegørelse af hverdagslivet i al dets mangfoldighed og overflod, som det 

kan opleves hos Jerson, Julius og Jaypee Samson. Denne tilbøjelighed kan tage en 

mere karnevalsagtig drejning, som i John Paul Antido, Dennis Fortozo, Guerrero 

Habulan, Tammy Tan, og Edrick Daniels hænder. Den kan også blive religiøs, som 

hos Maya Muñoz, Alvin Gregorio, og Erwin Leaño. 

 

Selv om disse kunstneres holdninger kan virke verdensfjerne, hvilket bliver be-

kræftet i den filippinske kunsthistories forhold til modernitet, ligger det primære 

engagement i maleriet. Det er billedet, der nærmest som en slags beholder, rum-

mer de mest fremtrædende træk i moderne filippinsk kunst: håndelag og fortæl-

lekunst. Det er billedet, der trækker linjer fra moderniteten til historiske portræt-

ter fra det 19. århundrede, da filippinske kunstnere var avantgarden i regionen. 

Det er billedet, der minder om styrken i maleriet: gennem det skimtes livet efter 

døden og med det frelsen. Kunsthistoriker Hans Belting udtrykker det således: 

“Kunsthistorie besvarer som regel andre spørgsmål, da den studerer et kunstværk 

(det være sig et maleri, en skulptur, et print), som er et konkret, historisk objekt, 

der giver muligheder for klassificering, datering og udstilling. Et billede trodser 

sådanne forsøg på tingsliggørelsen i den grad, at det ofte varierer mellem at være 

et fysisk eller et mentalt objekt. Et billede kan leve i et kunstværk, men det kan 

ikke stemme overens med det.”3

 

Denne udstilling viser de uensartede konturer af moderne filippinsk kunst. Som 

man måske har fået en fornemmelse af i denne redegørelse, bliver identiteten 

undersøgt nøje og fortolket grundigt i lyset af familiens faldende betydning og 

de nye horisonter, der åbner sig og giver anledning til en kamp mellem selvet og 

samfundet. Filippinerne er i sandhed både i Filippinerne og mange andre steder ... 

som søfolk på havet, som plejere for de syge, som barnepiger i de rige hjem, ude 

at forkynde eller nynnende en vemodig sang i en skyskraber, derfor er det nye i 

kunsten ’afstandens skønhed’. 

1)  Guillermo, Alice. 2001. Protest/Revolutionary Art in the Philippines 1970-1990. Manila: University of 
the Philippines Press, s. 4.  
Guillermo 2001, s. 243. 
Belting, Hans. 2005 “Toward an Anthropology of the Image.”Anthropologies of Art. Ed. Mariët 
 Westermann. Massachusetts: Sterling and Francine Clark Art Institute, s. 42.

2)   Guillermo 2001, s. 243.
3)   Belting, Hans. 2005 “Toward an Anthropology of the Image.”Anthropologies of Art. Ed. Mariët 

 Westermann. Massachusetts: Sterling and Francine Clark Art Institute, s. 42.
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JUnYEE | Unpath | 1984 | Pods, woods, pawid, bottles, found 

objects and coconut shells | Outdoor Installation

santiago BosE | Pasyon at Rebolusyon (Passion and Revolution)

| 1989 | Mixed media installation | 135 x 324 x 54 cm

roBErto VillanUEVa | Cordillera Labyrinth 

| 1989 | Bamboo and runo grass | Outdoor 

installation at Cultural Center of the Philippines

iMElDa caJiPE-EnDaYa | Mga Ninuno IV 

(Ancestors IV) | 1979 | Serigraph, edition 10/25 

| 37 x 34 cm

roBErto fElEo  | Tau-Tao  | 1994 

| Installation – mixed media



28 29BrEnDa faJarDo | Tarot Card Series: Pilipina: Not Documented in Taiwan | 1993 | Pen, ink and tempera on cogon grass paper BrEnDa faJarDo | Tarot Card Series: Pilipina: Domestic Helper in Hong Kong | 1993 | Pen, ink and tempera on cogon grass paper
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Udstillingen »



32 33Jose santos iii | Occupied | Oil on canvas | 91.4 x 122 cm | 2010



34 35(På udstillingen vises en reproduktion af maleriet)Mark Justiniani | Roundtrip Overload (Three panels) | Oil on canvas | 177.8 x 442 cm |  2009



36 37Jaypee samson | Kahit maputi  o wala na ang buhok ko | Oil on canvas | 155 x 122 cm | 2009guerrero Habulan | Scapegoat | Oil on canvas | 153 x 122.5 cm | 2009



38 John Paul antido | Domestic | Oil on canvas | 120 x 92 cm | 2010 Edrick raymond Daniel | Bestida | Oil on canvas | 183 x 122 cm | 2009 39
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Kunstnerprofiler
af tEssa Maria tan gUaZon

Den danske udstilling under titlen Crossover er en følsom samling af “liv-verden” 

billeder støttet af nuancerede fortællinger og dygtigt formidlet gennem en uhyg-

gelig fusion af autobiografi, historie og fantasi. Dette “liv-verden” motiv omfat-

ter forskellige visuelle medier og henter ideer fra en pulje af fælles billedsprog 

og narrative strømninger. De vidner om kunstnernes store engagement i såvel 

historien som i samtidige kultursfærer. De rejser mellem forskellige verdener, mel-

lem fantasien og selvet, og rejsen placeres i en historiefortælling, der hele tiden 

genskabes. Udstillingens værker glider hen over en bred vifte af vinkler på den 

afbildede verden – hentet i en fjern fortid eller i de nære omgivelser – og vi møder 

den fragmenteret, splittet, ja, selv ødelagt. Filippinsk moderne kunst er i sin nå-

desløse sondring af billedsproget yderligere fuld af paradokser, da den på samme 

tid oplever sin død og sit liv. For, som visuel teoretiker WJT Mitchell hævder, er det 

kun i dette fornyede liv og tilbagevendende ødelæggelse, at billedet bliver gen-

nemtrængt af en vedholdende og varig vitalitet.

kEiYE MiranDas seneste realistiske gengivelser af forladte offentlige svømme-

haller afslører en subtil forståelse for tidens fragmenterede natur. Hun udtrykker 

det gennem en nuanceret behandling af dybde og lys. Hendes værker tager os 

til forladte scenerier og anspændte tomrum i det splittede nu. Mens svømmehal-

lernes dystre, golde baggrund henviser til tidens gang, signalerer tomheden en 

fremtid. Hun udfører dem i sort/hvid og bruger dybden og overfladen til at for-

midle spændinger i det fastlåste øjeblik.

cris VillanUEVas omhyggelige og næsten meditative gengivelser af overflader 

er ofte blevet kaldt trompe l’oeil – dygtige manipulationer af øjet. Et værk fra 

2005 Something’s Missing but Something’s Found (Noget er Tabt men Noget er 

Fundet), der vandt prisen ved Philippine Art Awards, fordyber sig i ‘spor’. I mod-

sætning til andre trompe l’oeil malerier, kaster billedet en flad, sort overflade 

af en skoletavle på en anden overflade, det vil sige et lærred, i fornægtelsen af 

perspektivet. Dybden bliver opnået gennem illusionen af bobleplast, som signa-
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lerer objektet nedenunder. Den uklare tåge af kridtets aftryk på tavlen fører os 

til rester af den sætning, der engang var skrevet der – den er gået tabt, men vi 

finder den igen, som titlen antyder. 

Erindringsarkivet udgør kernen af Marina cruz’ værker. Det er et arkiv, der kon-

verserer aktivt med nutiden idet det gør erindringer materielle i blotlagte konfi-

gurationer. Marina Cruz har i en udstilling omhyggeligt sammenstillet kjoler båret 

af hendes moder og tante, som var identiske tvillinger. Vigtige begivenheder i 

kvindernes liv bliver markeret af kjolerne og Marinas erindringer om dem. Kjoler-

nes materielle staffage er til stede, mens kroppene, der bar dem, hidkaldes i hen-

des erindringer, og hendes minutiøse registreringer af samtaler og de genfortalte 

historier. Kjolerne former en anden samtaletråd, der fletter hjem og erindringer 

sammen. Hendes kunst er mærket af slid og minder os om hukommelsens politi-

serede natur, når erindringer møjsommeligt gennemgås.

antonio lEaños værker er præget af en sagkyndig håndtering af medier og 

en ivrig udforskning af materialer. Disse bestræbelser vidner om en vedvarende 

fordybelse i den kreative akt og er synlige i omfattende eksperimenter med for-

skellige emner og stilarter. Hans temaer og emner varierer fra bylivets prøvelser, 

tilbageholdenhed og indespærring, nationens koloniale fortid og de kosmiske 

elementer i den kreative proces. 

En lignende tilsløring af billedet ses tydeligt i JiM orEncios maleriske lag af et 

kolonialt Manila i hans værker med blandede medier. Processen er vigtigst i hans 

kunstneriske overvejelser, men beskæftigelse med den er beregnet på at opnå 

dybde. Seneste værker kombinerer collage lagt på en tekstureret baggrund med 

et lag af bredde penselstrøg i forgrunden. Farver og udklippede billeder fra maga-

siner ses igennem denne gennemsigtige skærm. 

antiPas DElotaVo og rEnato HaBUlan er kendte personligheder indenfor 

den socialrealistiske strømning. Deres værker er kendetegnet ved at lægge lige 

meget vægt på formen og den bagvedliggende sociale betydning. Delotavos store 

malerier udmærker sig ved dygtigt håndværk og fantastisk udførelse af former. 

Hans figurer er ofte modstillet arkitekturens bestandighed og holdbarhed, hvor 

rummene forvandles til truende væsner. I Diaspora (2007) viser han for eksempel 

   alfredo Esquillo Jr | In this rock I will build my church | Oil on canvas | 183 x 92 cm | 2010
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en afgangsterminal i Manilas internationale lufthavn med en svævende og uty-

delig grund, hvor filippinere forlader landet for at søge lykken et andet sted og 

bevæger sig frem mod usikre destinationer. Den konstante strøm af mennesker 

glider beslutsomt væk. Vi fornemmer resignationen i deres skridt og deres afsked 

er præget af bagage, som er påhæng til det kropslige selv. Mens de tidligere vær-

ker havde figurer, der sjælefuldt stirrede ud på beskueren, er vi her konfronteret 

med en sværm af vigende rygge, skikkelser, der går fremad. 

rEnato HaBUlan deler samme høje standart for værkers form, der undersø-

ger emner som social retfærdighed, tro, og religiøsitet. I 2009 præsenterede han 

udstillingen Takatak, med værker udført i socialrealistisk stil blandet med andre 

udtryksformer i sammensætninger bestående af trækasser brugt af gadesælgere. 

Hans lærreder holder fokus på de samme emner, som han altid har udforsket, 

hvor troen på at retfærdigheden til sidst vil sejre vender tilbage som et ekko. Han 

har hentet inspiration fra et lokalt karnevalsspil karambola (hvor lodsedler bliver 

udtrukket) i sin behandling af realistiske figurative modstillinger. Han hentyder 

konsekvent til karnevalelementet for at skabe mening omkring magt og de ele-

menter, der tilfører brændstof til magtens maskineri.

JoVEn Mansits tankefulde refleksioner over historie er formidlet gennem en var-

som tilgang til historiske kilder. Han griber ind med en fotografiagtig efterligning 

af fotos fra kolonitiden ved at indsætte uventede elementer ind i de sagtmodige 

registreringer af fortiden. Et kranium og en kiste vises diskret på et skolefoto fra 

forrige århundrede. Denne indtrængning forandrer fortidens stille kvalitet, som er 

balsameret i en fotografisk registrering. 

JoHn PaUl antiDo markerer rejsen som sit centrale emne. Hans eventyrlige 

figurer iklædt tøj fra det 19. århundrede svæver i luften med flyvende bagage og 

rejsetasker. De peger forventningsfuldt på et bestemmelsessted uden for billed-

rammen og deres usikre baner krydser andre rejsendes ruter. Bevægelsen afbil-

des i en diskuterende trios cirkulære bane, og et pars cirkulære handlinger – en 

evig passage, der gengiver tidligere luftrejsendes flyvetur.  

JaYPEE saMsons værker bruger forvrængning som visuel effekt for at viderebrin-

ge sin kritik af et fejlende uddannelsessystem. Figurerne er vist gennem et fiske-
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øjeobjektiv, deres hoveder er uproportionale i forhold til resten af deres vaklende 

kroppe. Deres fødder peger nogle gange i modsatte retninger, deres overkroppe 

og hoveder er vendt hver sin vej. I deres forstenede tilstand synes de at udgøre 

en helhed, men denne usikre form er flået fra hinanden med indførelsen af subtile 

bevægelser. Fordrejningen peger på en overordnet dysfunktion som er vanskelig 

at ændre og som hentyder til samfundets forfald. 

JErson saMson gengiver hverdagslivet på overflader, der er opdelt i områder 

fulde af aktiviteter, som hver for sig udfolder sig uafhængigt af de andre. Han kig-

ger ind i naboernes huse gennem sit ateliervindue og kaster dette panorama af 

forskellige aktiviteter på sit lærred. Lærredets overflade er fyldt med huse, der er 

skåret igennem for at afsløre natlige beskæftigelser. Han stiller dagligdags rutiner 

op mod den alvor og tæthed, der findes andre steder, i informationer, han hører 

i radioen. 

Den berusende, mættende atmosfære af karneval kommer også til syne i nEil 

Manalos værker. Karnevalet citeres direkte eller i metaforer i scener med pil-

grimsrejsende, i en munterhed, der vises på tv-skærmen og i figurer, der pa-

raderer på scenen og udfører handlinger, der minder om jonglører, boksere og 

klovne. Hans figurer optræder foran publikum og spiller efter livets uforudsigelige 

manuskript. Her opnår Manalo symmetriske paralleller mellem kritikken af sociale 

forhold og selv-reflektioner.  

JUliUs saMson’s gigantiske billede af en murer i stille bøn fylder hans lærred, 

mens han bliver indrammet af to betonsøjler, der symboliserer slidsomt arbejde. 

Den røde væg bagved den solide figur minder om hans hårde arbejde og det 

samme gør hakken, som er plantet i sandet. Murerens bryst har en nicheformet 

udhulning som indeholder et mor og barn motiv; deres lykke i stor kontrast til 

hans alvorlige fremtræden. Samsons varme farvevalg modsiger den sørgmodig-

hed, der gennemtrænger værket, mens hans figurer er en underspillet kommentar 

til tro og livets usikkerhed. 

Et anstrøg af karneval kan ligeledes opleves i MikEl Parials tidligere udstillinger 

af byrum. De afbildede rum var tyngende og gengivet i mørke, kompakte nuancer. 

Tårnhøje bygninger overmander figurer, som er klumpet sammen i forgrunden. Det-
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te blev mindsket i hans seneste værker med enlige skikkelser, der yndefuldt spiller 

på fløjter og violiner. Deres øjne er ofte lukkede, som om de flygter fra den materi-

elle verden og søger tilflugt i et fredeligt hul i sindet ført af musikken, de spiller. 

Samme optimistiske stemning kan mærkes i taMMY tans værker. Den seneste 

serie af portrætter skildrer hoveder, der udtrykker forskellige følelser. Det mest 

slående portræt viser en mand på en grøn baggrund midt i et latteranfald. På det 

seneste er Tan optaget af hænder og ansigter, som han portrætterer i en form, 

der afspejler øjebliksbilledets spontanitet. 

Et øjebliksbillede er også taget op af JoY Mallari i 2006. Ulinig (Ekko) består af 

en serie af overmalede, printede kontaktkopier, der henviser til et fotografiformat 

fanget og filtreret gennem oliefarvers svage hentydninger. Hendes værker viser 

en omhyggelig række af udtryk og historier, der folder sig ud, men i modsætning 

til et kamera forsøger hun at efterligne dem – et forsøg på at “mundlæse” eller 

“læse igennem”. Hendes værker stiller store udfordringer til seeren. Hendes so-

ciale kommentarer bliver leveret med en tilbageholdende, men ikke desto mindre 

fængslende sammenfletning af hverdagens patos og delte fortællinger.

Værkerne af Edrick Raymond Daniel, Dennis Fortozo og Guerrero Habulan bruger 

grafikken til at forholde sig til sociale forhold og personlige overvejelser. gUEr-

rEro HaBUlan spiller på den seneste Disneyfisering af filippinsk smag. Midt i 

scener med elendighed og fattigdom dukker der elementer, med henvisning til 

amerikansk kultur op. De er som spejlbilleder, usikre ankre i sammensmeltede 

grupper af figurer. Han stræber efter at indramme sine samfundskommentarer i 

sin egen generations mentalitet. Han bruger bricolage til at hylde åndsslægtska-

bet med improvisation, som er et andet udtryk for modstand, der undertiden er 

truet af selvtilfredshed.

DEnnis fortoZos temaer udspringer af traditionelle ordsprog, men hans line-

ære, monokrome fortolkninger viser dem i moderne kontekster. Ligegyldighed er 

den luft, der gennemtrænger hans værker i gruppeudstillingen Eskapo (Flugt). Ang 

Hari, Lipstick at ang Walong Bibig (Kongen, Læbestift og Otte Munde at brødføde) 

fra 2008 viser en dysfunktionel familie; faderens og moderens monstrøse kroppe 

ubevidste om det kaos, der omgiver dem. 
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EDrick DaniEl finder inspirationer i tarotspil og i elementet af tilfældighed i 

skæbnetilbedelse. Hans værker i gruppeudstillingen Eskapo (Flugten) kombinerer 

monstre og mennesker med grafiske elementer, der forudsiger fremtiden: Lynet 

er dommedagsbebuder, og skyer punkteret af talrige øjne, stirrer på en gravid 

kvinde, hvis mave er mål for et bevinget monster med hugtænder. Han betragter 

profetier som et plot, der indfanges, en kile, der blokerer for nutiden og gør frem-

tiden til et frygteligt projekt. 

Tilhørsfølelser og fremmedgjorthed udforskes af alVin grEgorio på en noget 

atypisk måde. Skyerne i slikfarver svæver igennem hans værkers tågede marker, 

som er placeret på den anden side af himmelen. Sangha Skib (2008), et billede 

fra udstillingen Lineage of Fire, indeholder som et centralt element en dukke-

lignede figur, udtryksløs og med ugle som hovedpynt. Pynten afspejler på en 

forunderlig måde hendes stilhed, og en mindre ugle ved hendes højre skuldrer, 

fuldender den sobre triade. Han gentager disse elementer, uglen, helikopterens 

snurren og uglens endelige forvandling, til en sort, ildevarslende kat i denne van-

vittige fantasis skumle univers.  

kiko Escora beskriver elementer fra den velkendte verden, han færdes i. Hans 

kultegninger præsenterer besøgende ved Fluxxe Whatever Thursday, en ugentlig 

fest, han er med til at organisere. Hans yndlingsemner er portrætter af festdel-

tagere, som han først fotograferer og senere kopierer i akrylfarver og trækul. 

Alle kultegninger i det udstillingen Map of the Problematique opstiller en flok 

bymennesker, der fejrer deres anonymitet ved samtidig at undgå kameraets blik 

og hige efter dets trænede linse. Udtrykket “Manila/Animal” dukker op to gange 

i to unavngivne portrætter i akryl. Legen med byens navn “Manila”, som et dyr, 

antyder byens hektiske puls.  

MaYa MUñoZs værker udtrykker et kraftfuldt, spontant engagement i proces-

sen. I tre af hendes kaotiske portrætter, vist i den seneste udstilling The Roman-

ticist (Romantikeren), er vi øjenvidner til ansigter, der falder fra hinanden. 12 

Minutes Coz, malet med akryl og trækul på papir, viser en silhuet tegnet med 

hurtige streger oven på et tæppe af tourmaline dryp på et citrongult felt. Man 

ser en silhuet af et hoved, munden synes at være hel, men resten bliver udgjort 

af et virvar af hektiske strøg. Et billede med samme titel som hele udstillingen, 
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udført i blandede medier og malet på papir, deler samme kvalitet i dets hyldest 

til smertefuld ensomhed. Her og i andre værker afslører hun sindets virke og fø-

lelsers uregerlige bølger. 

WinnEr JUMalon tegner sine portrætter i en helt anden stemning. Mens tra-

ditionelt portrætmaleri forsøger at udødeliggøre den portrætterede, så er hans 

værker en bevidst tilintetgørelse af personen. Han viser hoveder ædt op af skjol-

der af maling og krakeleringer af overfladen. I det ene portræt er et øje og rester 

af rummet det eneste, der ses tilbage, mens det tilbageblevne er dækket med 

en blanding af gul, brun og sienna. Portrætterne bukker under for tidens tand, 

mangelfuld hukommelse viger for glemsomheden og tilværelsens fundamenter 

afsløres. 

ElMEr Borlongans værker er gennemsyret af en foruroligende melankoli og 

en dygtig, ekspressionistisk fortolkning af bylivets problemer. Denne stille despe-

ration opleves i figurer, der myldrer i Manilas gader. Hans aflange skikkelser er 

tydelige mens de afspejler den fare og den panik, der præger livet i byen. De er 

vist gennem et fiskeøjeobjektiv, deres ansigter er usikre og deres øjne overskyg-

gede. De lever i byens trange rum, altid på vagt overfor den fare, der kan true 

dem. Hans figurer er påført et stærkt lys og fremstår som et kød uden liv. Hans 

baggrunde udgør mørke, tvetydige natterum. Figurerne svæver i et tomrum, der 

har slugt deres skygger. 

Mark JUstiniani deler også denne forstærkede sensitivitet overfor menneskets 

tilstand, og ligesom Borlongang er han udstyret med fremragende kunstneriske 

evner. Justiniani kanaliserer sine iagttagelser i en vifte af formater, værker med 

todimensionelle former af varierende skalaer og samarbejder med utallige folke-

kunstnere og kunstnergrupper. Hans fortælleevner er enestående i hans geniale 

ordspil og sammensætninger af karakterer i et teatralsk tableau. Han henter kon-

sekvent inspiration fra den filippinske folkekultur og former den på en ny måde. 

Hans ferme kombination af ord og billeder fremkalder med en stor succes nye 

betydningsbaner. Hans værker virker engagerede fordi de er fint og dygtigt præ-

senteret. De kan sammenlignes med værktøjer, der transporterer den nysgerrige 

fra en personlig til en social verden.
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WirE roMMEl tUaZons dygtige sammenstilling af billeder og tekst blandet 

med ordspil er en anden måde at forstyrre det stille hverdagsliv. Tuazon henter 

citater fra populærkultur, film og reklamer for at gøre forstyrrelsen mulig. Mens 

billeder er gennemtrængt af en tilsyneladende klarhed, ligger udfordringen i den 

umiddelbare kløft mellem tekst og billede. Værker synes at bringe os til ukendte 

steder, der griber ind i vores verden og udfordrer livets dagligdagsområder.   

ErWin lEaño søger en benådning fra verden på en anden måde. Hans søvndys-

sede landskaber minder om hans tidligere optagethed med kunstinstallationer, 

hvori han brugte naturlige materialer. De har taget en spændende drejning fra at 

være kompakte abstraktioner af farver til disede, grønne illusioner i 2008. Hans 

interesse for tomme rum og flade perspektiver har formet hans skift. De tomme 

rum i landskaber er faktisk aldrig tomme. De opretholder forskellige livsformer og 

tomheden bliver til et svulmende fyld. Denne overflod forestiller et underliggende 

liv for hans abstrakte betragtning af horisonter.  

alfrEDo EsQUillos kunst tegner ruter, der metaforisk fører tilskueren gennem 

labyrinter af tro og koordinater af religion på en besværlig rejse, der beskriver 

vores nationalhistorie. Fremtrædende visuelle effekter inkluderer hyperrealistiske 

gengivelser af figurer i en mark, hvis tekstur opnås gennem bittesmå penselstrøg. 

Hans værker fremmaner en atmosfære af en begrænset distraktion som pilgrim-

labyrinten i værket Daang Ligid Krus (Korsvejen, 1996) og bjergstationer i det nyere 

værk Banahaw (2008). Disse værker benægter det arbejde, der er lagt i billedet og 

i baggrunden og vi konfronteres med billedets udtalte realisme. Hans indsigt for-

midles gennem en hypnotisk realisme, der fortrænger vores umiddelbare synsfelt. 

roDEl taPaYa begiver sig ind i en verden af folkemytologi og mundtlige overle-

veringer. Værker fra udstillingen Glemte Myter og Eventyr (2008) skildrer folkefor-

tællinger fra regionerne. Nogle af disse fortællinger er gået tabt og han forsøger 

at genskabe dem på et lærred. Denne indkapslede verden af myter er befolket 

med fantastiske, uhyggelige væsner. De trives i hans skoves frodige vegetation. 

Det billede, de nu bebor, er som de forsvundne fortællingers skæbne – fladt og 

med en diskret hentydning til dybden. Disse figurer, dyr, mennesker, og fantasti-

ske væsner vises i handling – de spår fremtiden, kaster forbandelser og udfordrer 

skæbnen.    
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En anden form for fantasi finder vi i JosE santos malerier. Her væver han be-

hændigt de ellers forskellige rum og perioder. Hans figurer balancerer usikkert i en 

drømmeagtig verdenslabyrint, som fremstillet i Denne Vej (2004) og i En Anden 

Vej (2008), eller i interimistiske boliger i To Fortællinger og Husets Konge, begge 

fra 2007. De bebor også rum med vægge uden grænser, rum af dæmpede samta-

ler og venten i Forbindelse (2008) og i kalamin-farvede rum i Bag Scenen (2009). 

I hans sidste stykke (U)almindelig, forlader figurerne lærredet mens sammensatte 

objekter indtager deres plads. Han maler dem med en fejlfri lighed, tæt bundet 

og sammenstuvet.  
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Fotografen »
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Nana Buxani
Nana Buxani blev født i den konfliktfyldte region Mindanao på Filippinerne i 1966. 

Hun er en internationalt anerkendt still fotograf, men arbejder også med projekter 

som dokumentarfilmfotograf, filminstruktør og maler. Alt hendes arbejde kredser 

dog om de samme sociale emner: børnearbejde, børn og kvinder i vanskelige 

situationer, børn i forvaring, hjemløses situation, lokalsamfund i krigshærgede 

områder, de oprindelige folks krav på deres land, fattige bysamfund, kooperative 

bygningsprojekter samt arbejdsforhold. 

Nana har en særlig evne til at komme tæt på de mennesker, hun fotograferer – 

hvilket kommer stærkt til udtryk i hendes fotos. Hun bruger tid på at opbygge et 

forhold til dem, lære deres navne at kende, og høre om deres liv. Ofte vender hun 

over en årrække tilbage til de samme steder for at se, hvordan det går med de 

mennesker, hun har mødt og fotograferet. I fotoserien ”Life on the tracks” har 

hun for eksempel igennem fem år fotograferet folket, der bor langs med skin-

nerne i slummen i Manila, og fulgt med i deres liv. 

Nana har tidligere arbejdet sammen med den internationale udviklingsorganisa-

tion OXFAM, ILO, UNICEF, Red Barnet International, Amnesty International, for-

skellige EU nødhjælpsprojekter og flere andre. Hun har lavet opgaver for TIME 

Magazine og forskellige andre tidsskrifter.

’Uden titel’ fra serien ’Mining in Diwalwal, Davao del Norte The Philippines’



84 85‘15 year old (Abantero) Miner Mount Diwalwal’, fra serien ‘Mining in Diwalwal, Davao del Norte, The Philippines’



86 87’Marble Cutter’ fra serien ‘Romblon Marble Workers’ ’Portrait of Marble Worker’ fra serien ‘Romblon Marble Workers’



88 89’Portrait of Sugar Cane Worker’ fra serien ’Sugar Cane Workers of Negros, La Castellana’ ‘At Work in the Sugar Canes’ fra serien ’Sugar Cane Workers of Negros, La Castellana’



90 91‘Watching the Train go by’ fra serien ‘Life on the Tracks’ ‘Emman’s Grandfather’ fra serien ‘Life on the Tracks’



92 93’Eddie is Bathing’ fra serien ‘Life on the Tracks’



94 95‘Children in Prison’ fra serien ‘Children in Prison’ ‘Tisoy and Diosyl comfort each other in prison’ fra serien ‘Children in Prison’



96 97‘Uden titel’ fra serien ‘Urban Poor in Payatas Dumpsite, Manila’ ‘Heaven and Earth’ fra serien ‘Urban Poor in Payatas Dumpsite, Manila’ 
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